【素风】飞鸟
飞鸟
*民国设定，文中一切背景设定来自汪曾祺文集。
*慕少艾和年幼续缘出没。
*夜莺取王尔德童话《夜莺与玫瑰》中夜莺的爱一意。
一
县立第一高中的钟声悠扬地回荡在晚霞的余晖之中。穿过学校的教学楼之后便是大礼堂，第一高中的大礼堂盖的颇为大气，听说是经过某个著名建筑师之手，然而这么一个小县城的高中校长是如何认识著名建筑师，这个大礼堂又是如何盖起来的，教人不得而知，余晖落在大礼堂的瓦上，仿佛披上了一层神秘的红色嫁衣。大礼堂里回荡着整齐清脆的女声，唱着什么，其中属领唱最为出挑，真真宛若一只夜莺一般。若有未走的闲人，则会被这歌声所吸引，听完一曲尚嫌不够，然而合唱的排练却结束了。
风采铃裹上自己的外套，时值初冬，她打了个趔趄，口中哈出一口气，迅速在空中凝成了一层薄薄的白雾。今年的冬天好像更冷了，风采铃这么想，手中仍是捧着本书，有的时候是新青年，有的时候是鲁迅的文集。
沿着长长的青石路的尽头，最大的那个宅子就是她的家。风家是这个小县城的望族，祖上出过几个进士，例如风采铃的爷爷便是个进士，想着把自己的孩子也教养成一个进士时，科举却取消了，风父也受到了新思潮的影响，梗着脖子不肯学四书五经。风家到底是人丁单薄，落到风父这一代，竟只剩下他一个，风母死后风父也一直不肯续弦，故而风家偌大一个宅子，实际上只有两个人住着。风父和风采铃。风父名无隅，表字大方，取大方无隅之意。
风无隅有了风采铃后反而古板起来，换下自己的洋衬衫，穿上了小马褂，还要求女儿学琴棋书画，但是又同时送她去上了新式学堂。风无隅虽然看起来古板，倒是个思想开放的人，他不觉得女儿家应该呆在家里等着出嫁，而是应该飞的更远，看的更高，他想送女儿去上大学，这年头愿意让女孩子读书的少，特别在这样一个小县城，愿意让女孩子读完高中已经是最大的开放。风采铃自己也想上大学，她也不愿意困囿于有限的学识，她想看看大千世界。
风采铃一回家，便看见父亲一本正经地坐在前堂，横竖家里只有两个人，但是父亲有什么要事要与她说时，总会在前堂等着她。他刚泡完一杯好茶，微微眯着眼一幅十分自得的样子，见她回来，道：“爸爸有事要和你说。”
“素家的儿子回来了。”说起素家的儿子，风采铃自小与他定了亲，这事也不是风父办的，而是风老太爷与素老太爷关系很好，提起自家单薄的子孙后代都叹了口气，居然一拍即合地让孙子和孙女定了亲，现在素家只剩下素还真一个，极有出息，听说是上了什么军校，回来的时候引得小县城的姑娘媳妇们纷纷回头，心中暗叹道这好事怎么落不到自己头上，又想起风家那个标致的美人，倒也平衡了起来。
“你还想结这亲吗？不想的话爸爸帮你退了。”毕竟两家的老太爷西去已久，风父讲究恋爱自由，风母就是他在上海时结识的，恋爱自由，没让老爷子插半点手。风采铃摇了摇头，她是知道素还真的。素还真在这个小县城十分有名，在第一高中名气更大，曾经给新青年投过稿，论述亡国论，简直不像一个十几岁的少年写出来的。风采铃特地寻了那一期新青年，将那篇文章保存下来，一边读一边想着，我以后就是要嫁给这样的一个人啊。
“我想见见他。”
风父点点头，表示答应了风采铃的请求，很快那个人定了个时间地点，风采铃的心扑通扑通地跳着，好像是已经与素还真相见了一般。
约定的前一日风采铃翻阅了市面上流行的各种谈话的艺术的书，平时她也不是寡言的人，一想到要与憧憬的前辈交流，就莫名紧张了起来。
终于还是到了约定的这一天。
风采铃选了一套上海流行过来的小洋装，搭了小披肩，脚上蹬着一双黑色的小皮鞋，脸上化了淡淡的妆，光这些她就准备了许久，显得更加光彩照人。有些不安地走着，心中是隐隐的期盼，就快要见到那个人了吗？
素还真手里拿着一枝玫瑰，他本是想回家乡退婚，对方是个什么样的女孩子他也不知道，而且他注定要上战场，总不能耽误那个女孩子一辈子。但是既然女孩子提出了要见见他的请求，他也就允了，他也想见见自小与自己定亲的女孩子长什么样。
素还真读军校时除了训练便是读书，与女孩子相处的时间更是掰着手指就能数的过来，同学有招妓子的，他也一概不问，轮休日同学说要带他出去见见世面，素还真依然拒绝，在宿舍里看他的书，各种各样的书，但是素还真与同学的关系都意外的很好。素还真不知道如何与女孩子相处，想着女孩子大概都是喜欢花的，所以准备了一支玫瑰，总是不会出差错。
风采铃先注意到的是素还真的手，那是一双很好看的手，白皙修长，骨节分明，指甲透露着健康的淡粉色，手里拿着一支玫瑰，如火的红玫瑰把那双手衬的更好看了。风采铃抬头望向素还真，素还真长的很清俊，用红楼里的话形容大概是“面如中秋之月，色若春晓之花”，漩涡眉，观之十分亲切。风采铃的心跳的更厉害了，她听到自己的心跳声宛若擂鼓，生怕被素还真察觉了小女儿心事，离他尚有段距离，便问：“您是素先生吗？”
今天小县城的天气很好，阳光静静的，适逢冬日，投在人身上的温度也暖暖的，小县城的人不很多，尤其是现在的下午，大多数呆在家里或者去茶馆听评书，比如风采铃的爸爸风无隅，他正在茶馆听着最新的评书，赏着新茶。咖啡馆远没有茶馆受欢迎，但是还是有生意，有那追求时髦的浪荡子偏爱这里，喜好西点的女学生也很喜欢咖啡馆的甜点，咖啡馆的甜点实在是一大特色，据去过上海回来的见过世面的讲，比那大上海的咖啡馆的甜点做得还好。他们就约在这个小县城的唯一的咖啡馆。
风采铃恭维了素还真一番，讲起她曾经看过他写的亡国论，深以为意，写得极好，便看见素还真皱起了好看的眉。
“小姐，有没有人告诉你，第一次见面就这样恭维别人，会显得很虚伪。”
风采铃有一瞬间的失落。
素还真将玫瑰花交给她，风采铃那一瞬间的失落如此便被弭平。素还真是个很健谈的人，他看过许多书，也经历过许多事，风采铃时不时也能应和几句，渐渐跟上了他的谈话速度，风采铃读的书不少，她打小就爱看书，几乎是什么书都看过的，家里那一面墙的藏书她都看过，横竖风无隅没什么女子不得入藏书阁的观念，风采铃爱看便随她看。风家深厚的家学渊源全落在了风采铃这个女子身上，风采铃有时也有自己的观点与看法。一番谈话下来倒是相谈甚欢。素还真少见如此博学的女子，刚开始的偏见也略略改观。
日薄西山，他提出要送风采铃回家。
风采铃还沉浸在宛如找到知己的喜悦之中，她应着好。夕阳把两个人的影子拉的很长。穿过长长的青石板路的最后一家便是风家大宅，此时时间不算晚，隐隐可以听到风家大宅传来的倦鸟归巢的叽啾声，路上依然没有多少人，有那眼熟的街坊远远看见想与风采铃打个招呼，看见她身边走着一个男子，两人极为登对，露出心领神会的笑容，也就做自己的事去了。路上两人倒是沉默的很，没有讲话。
顿在风家大宅的门口，风采铃鼓起勇气问了一句：“我们还能再见面吗？”她在晚霞的余晖下持着玫瑰花，风轻轻撩动她的长发。
“你猜呢？”素还真笑的有些狡黠。
风采铃想起了素还真初见她时说的话，心凉了半截，他们大抵是没有再相见的机会了吧。她忍不住揣摩素还真回乡的原因，是回来为已逝的父母扫墓？还是外面有了喜欢的女孩子回来特意找她退亲？风采铃胡思乱想了一会儿，叹了一口气，点一盏灯寻一本西厢看了起来，或许古人说的对，书中自有颜如玉。
——————————————————————————————
二
素还真拎着咖啡馆的糕点在第一高中的校门口等着什么人，放课的铃声已然过去很久，却依旧不见风采铃的身影，他有些担心便进了学校。第一高中算不得很大，却布置的很好，素还真在走近高中礼堂的时候听见了美妙的合唱的女声，唱的是《桑塔露琪亚》，女孩子的声音婉转悠扬，给这首小夜曲更添了几分安谧，其中又要属领唱唱的最美，宛若一只夜莺。那个领唱的声音他是熟悉的，应当是他刚刚结识的未婚妻风采铃。
他站着听了一会儿，很快歌声变成了一只只小鸟叽叽喳喳的声音，排练结束了。第一高中的校服是白色的盘扣上衣，黑色下裙，这个季节穿起来颇冷，大多数学生的家离高中也不算很远，跑一跑就回去了。风采铃系了一条纯色的围巾，戴着手套，手里还拿着一本书，素还真看着好像是这个月刚出版的新青年。
风采铃走的很快，在走过他旁边的时候却停住了。
“原来我这么不招风小姐待见啊。”素还真故意这样道。
他看见风采铃的耳根上也染了红意，不知道是因为冷，还是因为害羞，风采铃说着：“素先生，你好。”
自此以后素还真便经常等风采铃排练结束后送她回家，合唱是为圣诞晚会准备的，本来高中的女孩子不算太多，凑一凑竟也能凑了一个合唱队来，音乐老师觉得风采铃的声音最好，唱的也好听，因自小学古琴的缘故也通音律，让她当了领唱。圣诞晚会将近，风采铃邀请了素还真，女孩子们说着只可以带家属，风采铃脸红红辩解了一句：
“他不是么？”
女孩子们大笑着也就随风采铃去了，其实她们只是想看看一向正经的风采铃脸红害羞的样子。
素还真给风采铃写情书，经常以我的小夜莺来称呼她，风采铃回信的时候每次都是正正经经地回素先生，她很喜欢我的小夜莺这个称呼，也喜欢素还真给她送情书的时候。那个似乎从来不会害羞的素先生面上淡淡地，但耳朵却是红的。她想来想去也没有想到如何称呼素还真，就仍以素先生来暂代了。
在书信往来中风采铃知道素还真很喜欢莲花，一天突发奇想地将素先生改为白莲先生，素还真看着信还为变了的称呼愣了一愣，君子白莲，出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝。风采铃问他他不喜欢吗？素还真觉得很好，仿佛他们又走近了一点。
圣诞晚会开始了。
素还真在台下看着他的小夜莺一身漂亮的晚礼服在最前领唱，风无隅坐在他的旁边悄悄和他说：“唱的很好，对吧？”脸上净是属于一个父亲的骄傲和自豪，那是他教养出来的女儿，自然是人中龙凤。可是风无隅很少在风采铃面前表现出来，他珍藏着女儿每一阶段的照片，等到她毕业了，他还是要带她去照相馆，把高中的模样记录下来。素还真回着对，也有一种与有荣焉的感觉，那是他的未婚妻。
风采铃在圣诞晚会上俘获了不少纯情少年的少年心，虽然她自己没有怎么在意过，素还真看到却是要醋一醋的。
第二日学校放了假，素还真带风采铃像普通的情侣约会一般去轧马路。风采铃拎着小手包，既端庄又淑女，受了恋爱的滋润看起来更为漂亮，像是一朵半开不开的花，有种介于少女与熟女之间独特的美。
路过一家货摊，货摊上拴着一只鹦鹉，见到风采铃“美人！美人”的叫了起来，货郎不知道从哪儿得来了一只鹦鹉这样的稀罕物，也肯把它挂出来卖，他以为这只鹦鹉是不会说话的，教了它好久也不会，赚钱的生意赔了本，看鹦鹉的眼神也带了三分厌恶，此刻听到鹦鹉开了口，便见了如神仙般的一对眷侣。
货郎看的有些痴，很快反应了过来，赚钱的生意来了。
“这只鹦鹉多少钱？”素还真问道。
“二十大洋。”
素还真付了钱，提着鹦鹉，风采铃在一边掩着嘴笑，鹦鹉仍然美人美人的叫着，怎么叫也叫不够，给它解了镣铐，停在风采铃的肩上，一幅乖巧可爱的样子。素还真知晓风采铃是喜欢这只鹦鹉的，也见它似乎在货郎手上遭了罪，羽毛脏乱，十分不忍，便把鹦鹉买了下来。此时鹦鹉偏过头看素还真，素还真与鹦鹉大眼瞪小眼，鹦鹉又开始美人美人的叫了起来。
“是叫你呢。”风采铃笑道。
“明明是叫你。”
两个人就鹦鹉在叫谁美人一事上逗了半天嘴，时间业已不晚了。
素还真住进了风家大宅里与风采铃相对的那一间。风采铃暑假准备考大学，已然变得很忙，素还真常常见到深夜里风采铃的房中还有昏黄的灯光，素还真想象着她应该此刻在做算术，好看的眉微微蹙起，为一道算数题而烦恼，很快风采铃敲响素还真的房门，拿着不懂的算术题问他。素还真乐意之至的为她解答。
其实他们彼此都明白，风采铃总有一天要去大学，就像素还真总有一天要上战场一样，这样的日子过不长久。
暑假来临了，风采铃考上了北京的大学。
同时战争也爆发了，日本人打了进来。
素还真走的那天风采铃也将即将动身，她收到学校的通知要到长沙报道，风家大宅一下少了两个年轻人，风无隅感觉有点寂寞，平日里见惯的景色也黯淡不少。他的寂寞也没维持太长时间，他知道他的女儿女婿都很好，这就够了。
天气阴沉沉的，同样阴沉的还有人们的脸色，战争爆发占据了各种报纸的头版头条，人人得以自危。车站熙熙攘攘的，有的收拾好行李像是准备去投奔远方的亲戚，有的则是要去参军，为这个国家抵御敌人的侵略，素还真是要去参军的其中一个，他本就是从军校毕业的，也注定要参军。
风采铃觉得这天的天气闷的人说不出话来，送别的路上他们说了很多，像是要把这一辈子没讲完的话讲完，风采铃在车站说着说着像是想起了什么，停了一下，对素还真道：“活着回来。”素还真定定地看着她：“我答应你。”
风采铃伸出小指头，这个举动颇孩子气，素还真无法，伸出小拇指勾勾风采铃的小指，权当是约定完成。
风采铃轻轻唱起了歌，是李叔同填的《送别》，那是一首很美的歌。这歌声久久地回荡在素还真的生命里，他没有听过比这再美的歌声与歌了。
——————————————————————————————
三
军医老慕实在是素还真所在的师的一个有趣的人。素还真在这个师，觉得有趣的人不多，慕少艾大抵算得上一个，1940年的时候日军忙着对自己的占区扫荡，正面战场的压力少了许多，训练巡逻之后，大家都爱去军医老慕那儿听他天南地北的瞎扯。说是老慕，其实也并不老，大概三十出头的样子，穿着整洁的医生服，手中倒是常常持着一根烟管，一口一个老人家我的自称，然后徐徐吐出一口带着香味的烟气来。
素还真与慕少艾的私交很好，得空便去慕少艾那儿请两杯茶喝，慕少艾每每看到他，又要叹一口气：“我是哪儿招来的债主哦。”自觉的珍藏的好茶拿了出来，一边喝着一边嫌弃着喝茶不得劲，应当喝酒，喝烧酒，寻个数九隆冬的日子，吐出来的气都能化成冰渣子，一口下去仿佛血都热乎了起来。
素还真不说话，只听他讲话，慕少艾原是个从国外学成归来的医生，阅历却实是丰富的很，再早前还参加过大革命，大革命失败之后不愿意把枪口对准自己人，就出国学起了医生这个老本行，归来时另一场战争爆发了。素还真在这一点上与慕少艾颇有共鸣，他也不愿将枪口对准自己的国人。
这叫什么事呢！慕少艾说着男儿应当抵御外侮，纵使马革裹尸还，那也是骄傲，他又重复了一遍，内战！内战！这叫什么事呢！
慕少艾死了。
死因很荒谬。
供给队队长的姨太太得了病，供给队队长请慕少艾去看，慕少艾学的是外科不是妇科，于是供给队的队长就在慕少艾收拾药箱的时候把他给毙了。他还觉得自己怪委屈。
前一天晚上素还真难得拎了两壶好酒去找慕少艾，他们一起喝酒，慕少艾讲起自己看过的美人，那是一个水灵，又突然像是想起什么，有些促狭地问着素还真有没有喜欢的姑娘。
素还真喝了一点酒有点上头，他本就不怎么擅长喝酒，就说自己尚有个还在上大学的未婚妻，一想到自己的未婚妻，脸上便浮现出淡淡的笑容。慕少艾是惯常喝酒的，他大笑着你们结婚时我一定到场，一定给足份子钱。
其实他们都不确定自己有没有未来。
素还真整理着慕少艾的遗物，一根烟管，几封书信，应当是与家乡那个他收养的孩童的往来，一个药箱，其他委实也没有什么了，简简单单，正如慕少艾逍遥恣意的人生一样。
随即素还真去了军部。
素还真走向军部的时候十分冷静，他一向是个冷静的人。方推开军部的门，他掏出枪毙了供给队队长。只听得师长一声怒吼：“你干什么！”素还真冷静地把枪放在桌上，抬头看了师长一眼，一言不发地离开了军部。
素还真因此被革了团长的职务，甚至连普通兵也不是，赋闲无所事事地在街上游荡。长沙的天气真好，真的，可惜有的人再也看不到了。不可思议的是敌军就在离他们几十里之遥，这里的民众却过着一如往常的生活，仿佛什么都没有发生过一样。素还真想起他的战友，在与侵略的斗争中骄傲地死去，至死都是一副铮铮铁骨，又想起了慕少艾的死，想起了他常说的那句话。
这叫什么事呢！
素还真甫抬头便发现自己走到了一家饰品店，横竖现在的他只是个普通民众，索性进去逛了逛，看到了一枚精致小巧的夜莺胸针，素还真突然很想念他的小夜莺，他的采铃。他也确实这么做了，他让店家包好这枚胸针便动身去了昆明。
昆明是个很和平安宁的地方，没有战争，没有敌人，联大的学生三三两两从素还真身边走过，有些女生还要回头多瞄素还真两眼，叽叽喳喳地讨论着什么，素还真穿着时兴的洋灰长衫，不像个军人，倒像是个新上任的教授。
素还真很确定前面那个女生就是风采铃，许久不见，风采铃出落的更加标致了，一身素雅的旗袍，走起路来引的周围男生驻足围观，然而自己似乎没有注意似的，抱着一本书匆匆地走着。
“采铃。”
风采铃回头看他。
是素还真。
素还真好像是变了，他的气质比风采铃初识他时更加内敛了，温和而透彻，眼睛里平平静静的，战争磨光了他的锐气，但是风采铃知道，素还真还是那个素还真，不知道他在军队发生了什么，明明好好地站在那里，看起来却有点落寞。
风采铃做出了一个大胆的举动，她小跑到素还真身边，伸出双手抱住了他，这本也不是她的个性，或许这样能勉强安抚一下素还真的落寞，或许她也只是久未见到自己的恋人而感到十分激动，但她想这样做，便做了。
联大怪人很多，风采铃便是其中一个，她比男生们还要关心时事政治，报纸一贴出来，她总是第一个上前看的，几乎对报道过的所有军队的位置了如指掌，她爱看书，女生们经常组织的联谊她也不去，就在宿舍看书，或者摆弄她的大地图，研究接下来的战事走向。其实风采铃大可不必这样做，只是她这样做总感觉自己的心会安一些。
风采铃还养了一只鹦鹉，这年头大学生养鸟的实是少见，毕竟连自己都快喂不活，更何况再养一只宠物呢。那鹦鹉倒也有点意思，一见人靠近便“美人，美人”地叫着，非常亲昵，来来回回总好说这几句，仿佛不会说其他的话似的。
同学聚会的时候男生们吹牛聊天，中文系的男生向是带着文人骨子里的浪漫，有的时候讲起时事政治，想不起来哪个有名的部队番号的时候，总要大声问一句：“风采铃，驻在苏北的很有名的那支军队是什么来的？”风采铃依言回答，甚至对那支部队的胜败都如数家珍。
男生们很喜欢风采铃，她温婉漂亮，又识大局，写的一手欧体柳面的好字，每每有男生托同宿舍的女生给她送去情书，同宿舍的女生便说：“她有未婚夫啦，还很喜欢他呢。”住在一个宿舍的女生，夜晚总是要说些悄悄话，提一提恋爱有关的话题，轮到风采铃时，她就开始说素还真如何如何好，是个温和体贴的绅士，一边说一边痴痴地笑着，像是怀揣什么珍宝的收藏家。同宿舍的女生罕见风采铃如小女生般的一面，心里扑通扑通地跳着，暗道美人果然是美人。
素还真抱住风采铃，觉得她清减了不少，风采铃的家乡已经成为了沦陷区，风父也杳无音讯，更别提与她生活补给，风采铃领着国民政府的微薄补给，每日在学校食堂吃着芸豆，魔芋等食物，尽管风父像是有先见之明一般的把许多家传珍本都给了她，她又舍不得为了一己私欲而变卖，只偶尔与导师分享。一来二去，不消瘦也奇怪。
周围的同学们聚了过来，本来情侣搂搂抱抱不是什么稀罕事，但是传说中中文系系花的未婚夫，大家倒都是想见一见的。风采铃面上羞的通红，结束了这个拥抱，勾勾素还真的手，素还真和风采铃并排散着步。春末昆明的风暖洋洋的，呼吸中皆带着暖意和不知道从哪里传来的花香，昆明的花很多。
素还真拿出夜莺的胸针，小心地别在她素雅的旗袍上，风采铃的脸红红的，像一朵含苞欲放的花，素还真突然说道：“我们结婚吧。”
风采铃看着素还真，她眼中此刻只有一个素还真，清澈的瞳孔满满是他的影子，认真地回答了一句：“好。”风采铃已经大四了，毕业之后她仍是打算留校读研究生，导师已经给了她读研究生的名额，她热爱文学，也许是因为家庭的熏陶，也许是天生的憧憬，总之风采铃是乐意的，她的路还长。
风采铃没有问素还真为什么突然抛下战事来找他，也没有问他到底经历了什么，她正开开心心地准备婚礼，写了一封又一封请帖，素还真和她一起写，素还真的字飘逸，风采铃的字庄重，倒是相得益彰。风采铃知道，素还真总会告诉她的。
风采铃结婚的那一天很美，戴上了素还真送她的夜莺胸针。同学们都这么说。鹦鹉“美人！美人！”叫的更起劲了。
素还真看着羞答答的风采铃，竟一时不敢认出他的新娘。摆了两个桌子，一桌坐风采铃的同学，一桌坐素还真的亲友，但是素还真显然在昆明没什么亲友，他在这个桌子上放了一根烟管。婚礼办的很简单很仓促，风采铃却乐在其中。素还真来昆明的这几天在联大附近置了一套房产，还请了个佣人，素还真与风采铃的婚礼便是在这套小四合院办的。
佣人的名字是莲嫂，大家都这么叫，从江苏的沦陷区逃出来的，年轻的时候或许做过什么大户人家的侍女，那边的侍女叫小莲子的居多。她的几个儿子都死在了战争之中，一个人孤零零地过着，住在联大的附近，靠着给联大的同学们洗衣服过活，却很识大体，提起自己的儿子一脸骄傲的神情。
“他们都是好样的。”
婚礼上。
同学们起着哄：“亲一个！亲一个！”素还真的脸很红，风采铃的脸也很红，素还真没想到现在的大学生开放到了这个程度，清俊的眉眼中却满满都是笑意。风采铃也禁不住闹，踮起脚亲了素还真的脸颊，素还真却给了她一个深吻。同学们“哦～”的一声长呼，比当事人还害羞了起来。
总之风采铃从风小姐变成了素夫人，只过了短短几天的时间。夜晚静悄悄的。
素还真对风采铃他有一个名为慕少艾的好友的故事，风采铃认真地听着，想着那婚礼上的烟管必然与那位名叫慕少艾的军医有关，素还真还讲起了军队里的许多事，战场上的许多事，素还真很适合讲故事，讲的很生动，用词也很准确，一个血淋淋的战场仿佛在风采铃的面前打开，风采铃不怕，她听素还真讲，有的时候还要帮他分析一番。素还真提起了他的怀疑，他的布局，他与师长的配合。
“师里有内鬼。”
风采铃觉得他们这一出倒是巧妙，只是慕少艾的死着实可惜了一些。
“不出三天我就又要走了。”素还真抱着风采铃说。
“你去。”风采铃抬头看着素还真：“活着回来，这是约定好的。”素还真“嗯”了一声。这是他们早就约定好的。
两天后素还真收到了电话赶往长沙，师长战死了，许多人死了，然而师里的内鬼也被彻底揪了出来。素还真因此被拔擢为新的师长。
素还真给风采铃写信：“战争会结束吗？”
风采铃回信：“一定会的。”
——————————————————————————————
四
昆明的天气极好，总的来说可以概括为宜人两个字，阳光在昆明不是个罕物，战火没烧到这里，使硝烟把天空染成黑色，蓝天白云暖阳，倒是有种奇特的安宁感。
风采铃毕业以后在联大里一边当着助教，一边读着研究生，不知道她从哪儿寻来了一个缸和一些莲子，放在小院子里，春日的时候铺上塘泥，不过昆明的天气实在是太好，也实在是太适合种花，夏日的时候风采铃便收获了一缸荷花，有的尖尖角尚露着羞涩的粉红，一幅含苞未放的样子，有些倒是已经彻底盛开了，与碧绿荷叶相映成趣。
一庭夏雨，满院荷香。
风采铃的书房开了扇窗，正对着这缸荷花，有的时候她工作累了，便抬起头来望着这缸荷花，像是想起了什么人，嘴角微微上扬，又继续奋笔疾书，为一些报纸撰写社论，有的时候也写时事杂文，她的杂文写的很美，隐隐透露着必胜的信心。
鹦鹉又叫了起来：“素先生！素先生！”这是它除了美人之外为数不多的愿意说的几句话。
在荷香浸染的夏中她有了身孕，还是很有经验的莲嫂告诉她的，她去了医院，一查已经三个月了。
她无比欣喜地接受着这个孩子的到来，并给素还真去了信，秋后，素还真收到信激动了半晌，逢人便说：“我要做爸爸了。”他的手下从没见过素还真那么高兴且不理智的样子，简直像换了个人似的。尽管敌人并没有给素还真太多激动的时间，素还真身上添了担子，更不能懈怠，他冷静地分析着局势，研究着战略，给敌人以痛击。
来年初夏的时候孩子出生了，刚出生的孩子小小的，满脸通红，还没睁开眼睛，小小的拳头在空中胡乱地挥舞着，风采铃怜爱地看着新生的儿子，莲嫂哄了哄孩子，嘴里发出轻柔的安抚声：“给他取个名字吧。”
“就叫素续缘吧。”
素续缘出生的这一年战事仍然十分紧张，风采铃依然有条不紊地过着她的生活，现在多了一项带孩子，她乐意看到素续缘成长的每一步，从他会哭，会笑，会走路，她希望等素还真回来，他们能一起看着素续缘长大。风采铃会给素续缘唱摇篮曲，从德文唱到中文，每每莲嫂正在干着什么活，听见婉转的歌声，总会驻足，活也不干了，等到风采铃唱完方才如梦初醒。
风采铃是从父亲至交的茶馆老板的信中得知父亲的死讯的。
风无隅过的本是自在的很，日军驻扎进来后，他一如往常的穿着小马褂上茶馆喝茶，听评书，喝到好茶的时候也大赞极妙，他是个懂茶的人，茶馆的老板也是个懂茶的人，颇有惺惺相惜之意。风无隅在茶香氤氲中瞧这世间人生百态，日本人听闻他是本地的望族，对他客气的很，甚至还想把治安会会长的职务交给他，他摆摆手拒绝了，只说自己闲云野鹤，不堪重任，然后踱步回到自己的大宅子，那里只有他一个人。
风采铃怀孕之后也给他去了一封信，风无隅有女儿女婿，现在连外孙都有了，觉得生活不能再美，只要等到战争结束，等到他们如倦鸟一般归巢，他可以没事逗逗小孙子或者孙女，看着女儿女婿和和美美地生活在一起，继续上茶馆喝他的好茶，安享晚年。
风无隅有个小秘密，他秘密资助了小县城外的游击队，这事没人知道，风无隅外出应酬时也把嘴捂得严严实实的，每当游击队取胜的时候，他喝着茶觉得滋味更甚了几分，明明茶还是那个茶，杯子也还是那个杯子。
不知道有哪个嘴碎的告诉日本人风无隅有个做军官的女婿，日本人上风无隅这儿的次数渐渐多了，风无隅平静的日子也被打破了。他出门看到两个日本兵站在门口：“你们这是干什么？”日本人美名其曰保护当地望族风先生，风无隅不以为意，他知道日本人看似礼节的外表下藏着鄙夷的心。他们以为他不懂日本话，其实风无隅学过。城外的战事更加紧张了，小游击队似乎受到了什么很大的挫折，很久没有传来得胜的消息，风无隅的茶越喝越苦了，他有泡过这样酽的茶吗？或许是从未有的。
直到秘密败露。
日本人怒气冲冲地上了风家大宅，大宅还是那个大宅，风无隅坐在正堂，坐的笔直，他这辈子从来没有坐的那么直过，然后他站了起来。
“这是我的国！我的国啊！”风无隅大呼了几声，随即湮没在了一声枪响之中。
他下葬都是由至交的茶馆老板打理，孤零零的，天上间或飘着小雨，小县城里没人敢触日本人的霉头。
风采铃读罢茶馆老板的信，在房里设了一处牌位，上书先考风无隅之位，牌位前放了一杯茶，风无隅生前说过云南普洱为至味，她搜罗了一点，本想着哪日回乡的时候带给父亲尝一尝。风采铃有时看着牌位发呆，想起自己小的时候，父亲总是一副不苟言笑一本正经的样子，从外地办事回来却一定要给她带当地的甜点，那甜味留在她的记忆中，渗入到她的童年与少年。风采铃想着想着不禁流下两行清泪，素续缘在她的身边，此时他有了四岁，加上早慧，懵懵懂懂到了记事的时候，拉拉风采铃的袖子。
“妈妈，你为什么哭啊？”小手碰了碰风采铃的脸，想要为她擦干眼泪。
风采铃对自己说，她总要坚强起来，她不得不坚强起来。她抱着素续缘，声音十分温柔：“想起了我的爸爸。”
“续缘也有爸爸吗？”
“有的，你爸爸是个大英雄。”
风采铃病了。得了肺结核，这在这个时代几乎等同于不治之症。
风采铃像是交待后事一般把所有的家传珍本都给了中文系的导师，导师感到十分可惜，风采铃只是笑笑，中文系的导师感觉他的学生愈发瘦了，仿佛风一吹就能把她吹跑，然而她的眼睛还是亮晶晶的，非常坚定，并且更加坚定起来。她在相信着什么呢？相信着战争会结束？相信着丈夫从战场上归来？
素续缘记忆中，这一年的冬天比往年来的更早一些，但是他却很快乐，一向很忙的妈妈有了很多时间来陪他，给他念最新的小人书，陪他玩游戏，带他去轧马路，给他买各种好吃好玩的，他觉得他简直有世界上最好的妈妈。只是妈妈总是随身带着一方小帕子，偶尔咳嗽，咳得很厉害，小帕子上便染了鲜红的血。
夜深了，风采铃的书房依然点着煤油灯，她抬起头，外面黑黢黢的，像是有什么怪兽在黑暗中蛰伏，怪兽发出“呜呜”的长啸声，风采铃想起了她的那缸莲花，早前枯败了，她把莲蓬里的莲子取了一点留作种子，在这个冬天沉睡着。莲嫂敲了敲门发出笃笃的声音，风采铃被遥远的思绪中拉了回来，说了一句“请进。”
莲嫂看着风采铃，她除了带续缘以外，总是在写信，写了厚厚一摞的信堆在书桌一旁，书桌的另一旁是她曾经研究过的作品论文，她现在把那些论文放下了，留下未完的篇章不知道等谁去完成。
“歇一歇吧，太太。”莲嫂给风采铃递了一杯热牛奶。
风采铃笑笑，说着写完这封信就去休息，手中笔耕不辍，她还不想让素还真知道她死了，要以书信维持着她还活着的假象，如果素还真收得到的话，当然风采铃也希望素还真收得到。她知晓他们是有情的，她不能让她的死干预素还真的判断力，她想让他活着，就算是能帮上一点点忙也好。
到底还是到了这一天，风采铃写不动信，躺在床上，意识时有时无，白光尽处她看见了她的爷爷，她的妈妈，她的爸爸，他们看着她笑着，沉默着，风采铃试图向他们伸出手，却被莲嫂的“太太”唤回了神。
风采铃交待着后事：“我死了以后，丧事一切从简，不要告诉续缘，他还小。”她顿了顿，继续说：“就说妈妈在和他玩一个捉迷藏的游戏。”莲嫂说不出一句话来。风采铃却依旧说着：“把我写的那些信，每月一封寄到信上的地址。”莲嫂知道那是给素先生的信，她应着好。
“他总能收到的，总能……”风采铃的声音微弱下去，又像是抓了什么最后的救命稻草一般反问了一句：“对吧？”
莲嫂抓住风采铃的手，她的手变得很瘦弱，几乎已经是皮包骨头的状态，能隐隐看见白皙皮肤下的血管，终于回了她一句：“是的。”风采铃安心阖上了眼，她手里紧紧攥着素还真曾经送她的夜莺胸针。莲嫂听见风采铃的呼吸渐渐的停止，直到她的生命发不出任何声音。门外的风呼啸着，雨下的很大，莲嫂觉得很冷，她从没觉得昆明这样冷过，或许她该给续缘多添两件衣物避寒，或许她现在应该开始忙活起风采铃的丧事，正如风采铃生前所说的那样，一切从简。
风采铃到底是没过完这个年。夜莺的胸针被莲嫂做了风采铃的陪葬品，与她一起深眠在了地下。
素续缘牵着莲嫂的手，他不明白发生了什么，只知道妈妈突然不见了，一夜之间就不见了，妈妈对着哭的那个黑黑的牌子旁又多了一个黑黑的牌子，素续缘刚刚开蒙，还看不懂上面写着什么，他问莲嫂：“阿姨，我妈妈去哪儿了？”
“你妈妈在和你玩捉迷藏呢，等你长大了，认识字了，就能找到她了。”
素续缘觉得这个年过的很无聊，像是生命中有什么离他远去了一般。
——————————————————————————————
五
战场上的风太大了。
明明不是秋冬那般容易有风的天气，可是风从这一头呼啸到那一头，夹杂着不明的呐喊，素还真半身蹲在战壕，他在等。双方都心知肚明这是最后一场战斗，战争快要结束了，但是这最后一场战斗谁都不能懈怠，在这一场旷日持久的战争中他们经历了太多的生离死别，素还真身边的参谋小声嘟囔了一句什么之后，第一声枪响在风声中炸开。
素还真的眼前一片雾蒙蒙的，仿佛有什么东西契入了他的血肉之中。
他看到了一片白光，心中想着这场战役应该不成问题，他们和附近的部队接触联系，早先布了一个合围之局。只是有点遗憾他没能好好遵守与风采铃的约定，这样想的时候，白光的尽处出现了他们第一次见面的街道。素还真记得那天的阳光很好，风采铃穿着很时髦的衣服，看起来和上海的摩登女郎一样，但是并不艳俗，带着大家小姐的气质，端庄温柔，说起话来轻轻的，声音很好听，像一只欢快的夜莺在唱歌。那以后他在情书里都私心地把风采铃称为他的小夜莺。
素还真自己也是初见时那副装扮，仿佛什么都没有发生过，没有战争，没有离别，没有死亡。他手里拿着一支玫瑰，他想着女孩子总是喜欢花的，果然玫瑰与风采铃很相称，但是素还真觉得还有一种花更适合她，可能是散发着浓烈香气的百合。
素还真等风采铃开口。
他知道风采铃第一句话是要夸赞他的，当时他也极为不悦，说了虚伪之言，那时他没有注意到风采铃的一瞬间的失落，现在想来，她当时应是失落的。素还真变了。他这次要好好夸夸她，夸她的衣服很好看，她的声音很好听，她的学识很渊博，这在这个年代对于女子来说是很难得的。
风采铃将花还给了他，轻轻说了一句：“回去吧。”
素还真活下去的意念突然强了起来，他不可以死，他还没有与妻儿团圆，他还没告诉风采铃他有多爱她，他也没看到素续缘长成了什么样子，采铃的信中说着素续缘生了一对和他一样的漩涡眉，十分聪慧体贴，眉眼很像素还真。信中还写着关于素续缘的一些小事，比如素续缘尿了床遮遮掩掩不让她和莲嫂看见，比如素续缘会说的第一句话是妈妈，为此素还真没由来的有点嫉妒，等他回去，他要教续缘会说爸爸。
素还真醒了，一鼻子医院的消毒水味。
战争结束了。
素还真坐上了去昆明的火车，他与风采铃早就说好的，以后不如定居在昆明，气候与景色都宜人的很，或者等到昆明呆腻了，他们再去下一个城市，把这个国家的大好江山看一个遍，古书常言：读万卷书，行万里路。素还真没有写信给风采铃告诉她他要回来，他想给风采铃一个小小的惊喜。战争已经结束了，素还真坐在火车上想风采铃，想素续缘，想他们的那个小院子，他还没住过几天就走了，不知道现在成了什么样子。风采铃是个很精致的人，她一定也把小院子布置的精致的很，为书房题上“白莲居”这样雅号。
至于为什么是白莲居，是风采铃早与他说好的，她想象着哪一天她要有了自己的小院子，一定要在书房题上白莲居，她侧过脸来看素还真，素还真以为和自己有关，然后有些调皮地说取“不蔓不枝，中通外直”的君子白莲之意。风采铃平时是个很稳重大气的女子，偶尔也会流露出小女儿的娇态来。
素还真的记忆很好，他把他们的过往回顾了遍，聚少离多，但是这又有什么关系呢？横竖他会用剩余的一生去弥补她，战争与他再无瓜葛，虽然看局势内战是不可避免的，但是素还真不会参加，他对自己的同胞下不了手。他在火车上想着他们未来的生活，嘴角竟染上了一丝笑意，看起来温文和和的。
昆明的天空湛蓝湛蓝的。
素还真站在他的小院子旁，联大的学生大多已经搬走，战争结束了，和平了，又变成了三个学校，这些联大的生活会长久的留在联大学生的记忆中，成为他们独特的回忆。小院子门前一个小男孩正拿着一根树枝在地上画着什么，看形状像是只鸟，他认真且专注地画着，画了一会儿像是想不起来鸟长什么样子，就站起身来，看到素还真。
“请问？”素还真出声。他观察着那个孩子，毫无疑问这应该就是小续缘，漩涡眉与他几乎是一模一样，有些地方又很像风采铃，瞳仁黑黑亮亮的，像黑曜石一般。
“这是素还真的家吗？”
素续缘有些迷茫地看着素还真，这个名字实在对他有点陌生，但他隐隐约约记得妈妈和自己提过，他的爸爸与他的眉毛一模一样，也记得爸爸的名字似乎就是素什么真。他认真点点头，打量着访客，觉得这是自己的爸爸，他有一对漩涡眉。
“你是我爸爸吗？”素续缘问。
素还真笑着看着他说是，素续缘跑上来一把抱住了素还真：“爸爸！”
然后像是哀求一般地对素还真说：“妈妈太坏了，她藏起来不让我找到。”素续缘的声音嫩嫩的：“我不想和她玩捉迷藏的游戏了，你让她回来陪我好不好？”恰逢莲嫂一边开门一边大声问了一句：“续缘，是谁啊？”
“是我爸爸！他回来了！”素续缘的声音兴高采烈的。
莲嫂看到素还真怔愣了一下，突然眼泪就流了下来。素续缘问着莲嫂为什么哭，莲嫂只说被沙子迷了眼，可是眼泪怎么止都止不住。莲嫂让素续缘去一边玩，她有事要和他的爸爸说。素续缘很懂事，乖乖地继续画他的小鸟。
素还真的声音颤抖着：“她呢？”
莲嫂沉默着带着素还真看了风采铃的牌位，两个黑黑的牌子并列在一起，有种说不出的悲怆：“半年前走了。她怎么忍心！”莲嫂的声音哽住了，没有了下文。
“鸟也到底是通点人性，那只鹦鹉在她走不久之后，叫了几天素先生，素先生，不吃不喝，也跟着走了。”莲嫂抹着眼泪，话断断续续的，讲着关于风采铃的信，关于风采铃的死，关于鹦鹉的死。
素还真提出要看看那些信，他一个人把自己关在了书房很久，打开窗，看见那缸开的正盛的莲花，莲花后面是一大片的天空。
他的夜莺，他的自由的夜莺，他的坚强的夜莺，终于还是飞离他的身边，飞到了天空之上。素还真觉得很苦，这苦从心底一直蔓延到了嘴里，让他说不出一句话来。他听见不知道从哪儿而来的渺远歌声，正是李叔同写的那首《送别》：“
长亭外，古道边，芳草碧连天······”
昆明的天依然湛蓝湛蓝的。
评论(13)